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El suplemento de Cultura del Diario de Avisos, El Perseguidor, cambia a partir de la próxima semana su día habitual de publicación.
Nuestra cita semanal con el mundo de la creación artística pasará a editarse todos los miércoles en las páginas del periódico.



EDUARDO GARCÍA ROJAS

- Presenta en Tenerife el libro Agatha
Christie, los cuadernos secretos, ¿qué cua-
dernos y qué secretos de la escritura desvela
en su obra?

- El libro incluye 73 cuadernos, desde
sus primeros bocetos literarios hasta sus
últimos días como escritora, llenos de
páginas escritas a mano con una letra ile-
gible, pero llenos de ideas para tramas e
historias, muchas de las cuales uso en los
libros que todos conocemos y admiramos,
pero también algunas que iban destinadas
a libros que nunca llego a escribir. Fue una
escritora con cientos de ideas.

- ¿Por qué su afición por Christie? ¿Qué le
llamó la atención para especializarse en su
trabajo como escritora?

- Soy un gran aficionado a las historias
de detectives a la antigua usanza, aquellas
con pistas, sospechosos, un detective y
una investigación. Y Agatha Christie escri-
bió los más grandes ejemplos y el mayor
número de este tipo de libros

- ¿Qué etapas destacaría en la vida y en la
obra de la autora? ¿Hasta qué punto estos
momentos fueron fundamentales en su tra-
bajo?

- Su período de mayor producción lite-
raria e ingenio tuvo lugar en las décadas
de los años 30 y 40. Durante esta etapa
escribía al menos dos libros al año y
muchos de ellos son ahora clásicos --
Muerte en el Nilo, The ABC Murders, And
Then There Were None, Asesinato en el

Orient Express, Lord Edgware Dies-- Pero
Agatha Christie escribió durante más de
50 años y la mayoría de sus libros son
maravillosamente inteligentes.

- ¿Qué novela de Christie es su favorita?,
¿por qué?

- Los Cinco Cerditos (Five Little Piggies,
1973) es su mayor logro. Es una novela de
Poirot, pero a la vez es su mejor combina-
ción de novela de detectives y novela “tra-
dicional”. Los personajes y el entorno en el
que se desarrolla la acción cobran vida y el
desenlace es muy ingenioso.

- Y cuál no. Explique, si es tan amable, las
razones.

- Passengers to Frankfurt (1970) es su
libro más atípico. Se trata de una novela
sobre revueltas estudiantiles, secuestros,
agitación política y anarquía. No resulta
muy creíble. Pero ella ya había escrito 80
novelas para aquel entonces y pienso que
hay que perdonarle un error en su larga y
prolífica carrera.

- ¿Quedan aún papeles secretos de Agatha
Christie por descubrir?

- No lo descartaría…
- ¿Cómo preparaba la escritora sus nove-

las de suspense?, ¿se inspiraba en la reali-
dad?, ¿en otras novelas?

- Ese es el último gran misterio. ¡Nadie
lo sabe! Los cuadernos no lo revelan y yo
soy incapaz de aventurar una respuesta.
Agatha Christie leía muchísimas novelas
de crímenes, pero creo que es más proba-
ble que otros escritores tomaran ideas de
ella que a la inversa.

- ¿Habrá un segundo volumen de Los cua-
dernos secretos?, ¿cuánto material tuvo que
dejar fuera en su libro?

- He escrito dos libros sobre Los Cuader-
nos de Agatha Christie. El segundo de ellos
saldrá publicado en España el próximo
mes de marzo. ¡Y después ya me queda-
ran pocas sorpresas en la recamara! La
mayoría del material que deje fuera del
primer libro lo he incluido en este último.

- Canarias es una anécdota en la produc-
ción literaria de la escritora, pero ¿cómo
valora los relatos que escribió durante su
estancia en las islas?

- Agatha Christie escribió The Mistery of
the Blue Train durante su estancia en Tene-
rife, pero la acción transcurre en la Riviera
Francesa. Una de sus historias cortas --The
Man from the Sea-- sí que transcurre en
Tenerife, y otra en The Thirteen Problems
se localiza en las Islas Canarias.

- Agatha Christie fue una gran escritora de
misterio y de viajes. ¿Cuáles son las claves
que han hecho imperecederas sus historias?

- Utiliza un lenguaje sencillo para contar
historias inteligentes con personajes y
situaciones creíbles. ¡Y a quién no le gusta
un buen rompecabezas!

- Considera que hay un relevo para la gran
dama del misterio. Pienso en Anne Perry,
entre otras.

- Hay muy pocos que escriban ese tipo
de historias hoy en día. P.D. James es uno
de ellos y Colin Dexter (Inspector Morse)
otro, a pesar de que este último ya no
escribe.

- ¿Cree que se han adaptado bien sus
novelas al cine? En este sentido, ¿cuál de
ellas destacaría?

- La mayoría de las películas basadas en
sus obras, especialmente las primeras, son
pésimas. Witness for the Prosecution, Mur-
der on the Orient Express, Death on the Nile,
y Then There Were None son maravillosas,
pero las películas de Margaret Rutherford
son ejemplos de malas adaptaciones. La
mayor parte de los filmes de David Sucher
son esplendidos, como también lo son los
de Joan Hicksons, pero las versiones
modernas de Miss Marple son muy
pobres.

- ¿Cómo valora la producción teatral de la
escritora?

- Al igual que ocurre con los filmes, algu-
nas de las producciones teatrales son mag-
nificas --Witness for the Prosecution, The
Mousetrap, And Then There Were None –--
pero otras no lo son --Verdict, Fiddlers
Three--. Pero aún así, son muy populares
en todo el mundo. Siempre se puede pasar
una buena tarde con ellas y tengo enten-
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JOHN CURRAN /ESPECIALISTA EN LA OBRA DE AGATHA CHRISTIE

“¡AGATHA
CHRISTIE ACABÓ
ODIANDO A
POIROT!”

El III Festival Internacional Agatha Christie, encuentro bianual que se celebra en el Puerto de la Cruz para recordar la estadía que la popular
escritora de misterio pasó en esta localidad del norte de Tenerife, acoge mañana, domingo, en el Castillo de San Felipe y a las 11 horas la
presentación del libro Agatha Christie: los cuadernos secretos (Suma de letras, 2010), del investigador y aficionado a la obra de la autora de
Diez negritos, John Curran. Este material proviene de los legajos descubiertos tras la muerte de la hija de Christie a finales de 2004, 73
volúmenes escritos a mano por la peculiar caligrafía de Christie y que si bien se conocía su existencia desde hace años, habían permanecido en
gran parte ignorados. En sus pesquisas, Curran descubrió dos novelas inéditas de Hercules Poirot, el sagaz detective que ponía en
funcionamiento sus famosas células grises para resolver un asesinato, y personaje al que, curiosamente, su autora llegó a detestar. John
Curran vive en Dublín y trabaja en la actualidad junto al nieto de la escritora, Mathew Prichard, en el Archivo de Agatha Christie, tarea que
compagina con una tesis doctoral sobre la escritora en el Trinity College (Dublín).

La mayoría de las
películas basadas en
sus obras,
especialmente las
primeras, son
pésimas. Witness for
the Prosecution,
Murder on the Orient
Express, Death on the
Nile, y Then There
Were None son
maravillosas, pero las
películas de Margaret
Rutheford son
ejemplos de malas
adaptaciones. La
mayor parte de los
filmes de Sucher son
espléndidos, como
también lo son los de
Hickson, pero pobres
las nuevas versiones
de Miss Marple 
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-¿Qué itinerario realiza la escritora
durante su estancia en el Puerto de la Cruz?

- Estamos seguros de que se hospedó en
el Hotel Taoro y que por las descripciones
que hizo en su libro El hombre del Mar, le
llamó la atención nuestro mar, las vistas
del Acantilado de Martiánez y la Casa de
los Cólogan en La Paz. Puerto de la Cruz
tiene una vinculación muy importante con
los británicos, así que es de esperar que
visitase también la biblioteca y la Iglesia
ubicadas en el Parque del Taoro y el El
Sitio Litre.

- Agatha Christie continúa aún siendo la
dama de la novela del misterio después de
su muerte. ¿Hasta que punto cree que un
Festival de estas características puede con-
tribuir a fomentar la visita de turistas al
Puerto de la Cruz?

- Ese es el sentido de organizar un
evento con su nombre. Aprovechamos que

es un  icono mundial para que se la nom-
bre junto a nuestro municipio. Ya hemos
iniciado lazos de unión con el Festival que
se hace en su tierra natal (Torbay en La
Riviera inglesa) y también lo hemos tras-
ladado a los tour-operadores y escritores
de viajes británicos que han dado una
excelente acogida a la idea. No hemos
hecho sino empezar, ahora hay que seguir
trabajando para ofrecer a nuestros turis-
tas una oferta cultural que nos diferencie
del solo “sol y playa”. En el CIT cuidamos
de hacer diferentes eventos para diferen-
tes nacionalidades (Semana Bávara, Día
de Finlandia, Santa Lucia sueca, etc).

- ¿Qué novelas de la escritora británica
son sus favoritas?

- A lo largo de mi vida he leído alguna
de ellas, bastantes. ¡Tiene tantas! Quizás
Asesinato en el Orient Express cuyo final
es ¿inesperado? o también Los 10 negritos
que es muy entretenida y te mantiene en
vilo hasta que acaba. Me gustó mucho la

Sra. McGuinty ha muerto, en fin, con tan
larga lista y con un estilo muy suyo, es
complicado.

- El Festival Agatha Christie tiene periodi-
cidad bianual, ¿han pensado en que se cele-
bre con carácter anual?

- Empezamos con esta aventura en 2007
con la suerte de tener el beneplácito de la
familia de la escritora. Su único nieto ha
estado en las otras ocasiones y este año no
vino por razones de agenda pero está
encantado de ayudarnos. Quiero decir con
esto que si fuésemos capaces de conseguir
los apoyos necesarios, podríamos montar
una organización más profesional --
recuerde que nosotros somos voluntarios
que trabajamos de manera altruista-- y
hacerlo cada año teniendo en cuenta tam-
bién que la temática da para mucho. 

- El Puerto de la Cruz ha sido una de las
ciudades tinerfeñas con mayor proyección
cultural en las islas. Da la sensación, sin
embargo, que ha perdido parte de su prota-

gonismo en los últimos años. ¿Por qué?
- Puerto de la Cruz ha ido perdiendo

muchas cosas en los últimos años. Esa pro-
yección cultural de la que hablas viene de
muchos años atrás. El desarrollo econó-
mico que le proporcionó el ser una ciudad
portuaria a la que llegaban comerciantes y
visitantes de todo el mundo, se mantuvo
mas adelante con el desarrollo turístico.
Teníamos posibilidades para tener infraes-
tructuras para el desarrollo de la cultura y
más, pero seguramente nos acomodamos
demasiado y nos fuimos quedando en la
cola del vagón (no del Orient Express)
Ahora tenemos que trabajar mucho para
recuperar el tiempo perdido. Mirar hacia
delante, hacer una buena planificación e
ir dando pasos firmes tratando de priori-
zar con sentido común. 

- ¿Qué pretende la organización del Festi-
val Internacional Agatha  Christie con este
encuentro?

- El Centro de Iniciativas y Turismo pre-
tende desarrollar una oferta cultural que
sirva de nexo entre los pueblos cuyo resul-
tado no será otro que lograr un atractivo
para residentes y visitantes, dándonos a
conocer en el exterior, principalmente en
los países de habla inglesa por el fomento
de la cultura. Si hacemos las cosas bien
atraeremos a personas que quieren viajar
a lugares con buen clima y naturaleza y
una agenda cultural para entretenerse en
sus ratos de ocio.
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dido que el Festival de Tenerife va a poner
en escena dos obras estupendas. 

- ¿Considera a Agatha Christie una escri-
tora transgresora?, ¿por qué?

- Al igual que lo hiciera ella misma, con-
sidero a Agatha Christie como una gran
escritora de literatura de entretenimiento.
Aventurar cualquier otro calificativo hacia
ella sería un atrevimiento ligeramente peli-
groso por mi parte.

- En sus papeles perdidos rescata dos rela-
tos inéditos de Poirot, ¿que puede decirnos
de ellos?

- Solo podemos hacer conjeturas sobre
los motivos por los que no fueron publica-
dos en vida de la autora. Uno de ellos, The
Incident of the Dog’s Ball, fue convertido
por ella misma en la novela Dumb Witness.
En cuanto al otro relato The Capture of Cer-
berus es muy posible que fuera conside-
rado políticamente incorrecto. Un perso-
naje con las iniciales A.H. y un bigotillo
negro alzando a las juventudes europeas
de 1939 hacen que no sea difícil entender
porque no llegara a ver la luz. En mi libro
analizo todos estos relatos inéditos con
gran detalle y explico como llegue a descu-
brirlos. 

- Poirot y miss Marple son las dos caras de
una misma autora?

- No, no lo creo. ¡Agatha Christie acabó
odiando a Poirot!

HORTENSIA HERNÁNDEZ PÉREZ /PRESIDENTA

DEL CENTRO DE INICIATIVAS Y TURISMO DE PUERTO DE LA CRUZ  Y DIRECTORA
DEL III FESTIVAL AGATHA CHRISTIE)

“SI CONTÁSEMOS CON APOYOS,
PODRÍAMOS ORGANIZAR UN
FESTIVAL MÁS PROFESIONAL”

LOS RELATOS PERDIDOS DE HÉRCULES POIROT EN LOS
CUADERNOS SECRETOS DE LA ESCRITORA
Solo podemos hacer conjeturas sobre los motivos por los que no fueron
publicados en vida de la autora. Uno de ellos, The Incident of the
Dog’s Ball, fue convertido por ella misma en la novela Dumb Witness.
En cuanto al otro relato The Capture of Cerberus es muy posible que
fuera considerado políticamente incorrecto. Un personaje con las ini-
ciales A.H. y un bigotillo negro alzando a las juventudes europeas de
1939 hacen que no sea difícil entender porque no llegara a ver la luz.
En mi libro analizo todos estos relatos inéditos con gran detalle y
explico como llegue a descubrirlos.
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P
uerto de la Cruz acoge este fin los
actos finales que han configu-
rado el atractivo programa del III
Festival Internacional Agatha
Christie, encuentro de carácter

bianual dedicado a la gran Dama del Miste-
rio, quien en febrero de 1927 visitó el archi-
piélago canario y en cuya geografía se des-
arrollan, entre otro títulos, El enigmático Mr.
Quinn (Tenerife) y Mrs. Marple y los trece
problemas (Gran Canaria).

Según explica la directora del Festival y
también presidenta del Centro de Iniciati-
vas y Turismos de Puerto de la Cruz, Hor-
tensia Hernández Pérez, celebrar unas jor-
nadas en su memoria esta justificado por-
que “estamos seguros que la escritora se
hospedó en el Hotel Taoro y que por las des-
cripciones que hizo en su libro El hombre del
Mar, le llamó la atención nuestro mar, las
vistas del Acantilado de Martiánez y la Casa
de los Cólogan en La Paz. Puerto de la Cruz
tiene una vinculación muy importante con
los británicos, así que es de esperar que visi-
tase también la biblioteca y la Iglesia ubica-
das en el Parque del Taoro y el Sitio Litre.”

El III Festival Internacional Agatha Chris-
tie, que se celebra contra viento y marea en
la ciudad turística, comenzó el pasado 19 de
noviembre con un espectáculo-cena en Pue-
blo Chico, espacio que se ambientó en los
años 30 y en el que se propuso a los comen-
sales resolver un misterioso caso de “asesi-
nato.” Este domingo, 27 de noviembre, y a
partir de las 11 horas en el Castillo de San
Felipe, se presentará el libro Agatha Chris-
tie: los cuadernos secretos, obra del especia-
lista John Curran, quien además intervino
en una sesión de cine forum del filme Asesi-
nato en el Orient Express, basado en una de
las novelas más conocidas de la escritora.

La presencia de Curran en el Festival es
todo “un lujo si tenemos en cuenta que es
unos de los mayores expertos de Agatha
Christie en el mundo”, resalta Hortensia
Hernández.

A lo largo de la semana, la sombra de la
Dama del Misterio ha planeado por Puerto
de la Cruz entre concursos para escolares, al

que se han presentado  más de 150 alum-
nos; la traducción y puesta en escena por
primera ver en español de la obra The
Patient (La Paciente) con el beneplácito del
único nieto de la escritora, Mathew Pri-
chard; así como la participación del investi-
gador Nicolás González Lemus, que impar-
tió el jueves pasado la conferencia Estancia
de Agatha Christie en Canarias. Charla que
coincidió con la publicación de su libro Via-
jeros por sol, playa y ... descanso. El viaje a
Canarias de tres distinguidos ingleses: Agatha
Christie, Winston Churchill y The Beatles.

Hortensia Hernández Pérez explica que
el programa se diseñó para atraer a especta-
dores de todas las nacionalidades, “visitan-
tes y residentes con una oferta amplia de
teatro, cine, música...”

El teatro, por ejemplo, ha estado protago-
nizado por compañías como La Pandilla,
que escenificó en la sala Timanfaya la ya
mencionada obra La Paciente, función que
dirigió Antonia Jaster, y que contó con
música compuesta por Fernando Ortí, así
como la English Speaking Teatrical Asocia-
tion (E.S.T.A), a las órdenes de su presi-
dente, Colin Price y en colaboración con
Hotel El Tope, interpretaron en inglés The
Rats, obra original de Agatha Christie que
fue llevada al teatro por primera vez  en
1952.

El caso es que el Festival Internacional
Agatha Christie ha logrado convertirse en
reclamo para los millones de apasionados
lectores que aún sigue teniendo esta
extraordinaria escritora de suspense por lo
que es, en palabras del periodista Salvador
García Llanos “una de las iniciativas más
atractivas entre las aparecidas en la ciudad
a lo largo del último lustro.” 

Para García Llanos, en un artículo publi-
cado el lunes pasado en Diario de Avisos, se
trata de un encuentro que “tiene que conso-
lidarse porque teniendo en cuenta la fatí-
dica suerte corrida por diversas convocato-
rias --pese a estar llenas de reclamos y sin-
gularidades--- es indispensable derrochar
esfuerzos y energías para garantizar la con-
tinuidad de una idea interesante, con conte-
nido, que, además, puede proyectar el nom-
bre de la ciudad con muy buen resultado.”
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El Festival Internacional Agatha Christie de Puerto de la Cruz nació en 2007 y contó desde el principio con el beneplácito de la familia de la
escritora. Su único nieto, Mathew Prichard, es un entusiasta de este encuentro y si bien ha asistido a ediciones anteriores este año ha
declinado la invitación por razones de agenda. En su lugar, el investigador John Curran presentará mañana, domingo, a las 11 horas y en el
Castillo de San Felipe la edición en español de Agatha Christie: los cuadernos secretos, libro en el que revela algunos de los materiales
contenidos en el impresionante legado manuscrito que dejó la autora de Asesinato en el Orient Express tras su muerte el 12 de enero de 1976.
Agatha Christie, cuyo verdadero nombre era Agatha Mary Clarissa Miller, escribió más de setenta novelas, algunas de ellas con el pseudónimo
de Mary Westmacott, y decena de relatos breves. Según el Libro Guinness de los récords, sus cuatro millones de libros vendidos conforman
una cifra solamente equiparable con la de William Shakespeare. 

Puerto de la Cruz acoge este fin de semana las últimas
jornadas del III Festival Internacional Agatha Christie

RESEÑA BIOGRÁFICA
Agatha Christie (Torquay, Reino Unido, 1891-Wallingford, Reino Unido, 1976) fue hija de un prós-
pero rentista de Nueva York que murió cuando ella tenía once años de edad. Recibió educación
privada hasta la adolescencia y después estudió canto en París. Se dio a conocer en 1920 con
El misterioso caso de Styles. En este primer relato, escrito mientras trabajaba como enfermera
durante la Primera Guerra Mundial, aparece el famoso investigador Hercules Poirot, al que
pronto combinó en otras obras con Miss Marple, una perspicaz señora de edad avanzada. En
1914 se casó con Archibald Christie, de quien se divorció en 1928. Sumida en una larga depre-
sión, protagonizó una desaparición enigmática hasta que once días más tarde se registró en un
hotel con el nombre de una amante de su marido. Fue encontrada por su familia y se recuperó
tras un tratamiento psiquiátrico. Dos años después se casó con el arqueólogo Max Mallowan, a
quien acompañó en todos sus viajes a Irak y Siria. Llegó a pasar largas temporadas en estos
países; esas estancias inspiraron varias de sus novelas.
Además de investigadores ocasionales, como un voluminoso y burocrático detective, imitación
del míster Pond de G. K Chesterton, o una pareja de jóvenes espías ingleses adiestrados en la
Primera Guerra Mundial, creó a dos de los investigadores más famosos del género: Hercules
Poirot, belga residente en Londres, ayudado por el coronel Hastings y Miss Marple, una solte-
rona.
Agatha Christie fue también autora teatral de éxito, con obras como La ratonera o Testigo de
cargo. La primera, estrenada en 1952, se representó en Londres ininterrumpidamente durante
más de veinticinco años; la segunda fue llevada al cine en 1957 en una magnífica versión diri-
gida por Billy Wilder. Utilizó también un seudónimo, Mary Westmacott, cuando escribió algunas
novelas de corte sentimental, sin demasiado éxito. En 1971 fue nombrada Dama del Imperio
Británico.
FUENTE: Biografía y vidas
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BENITO ROMERO RODRÍGUEZ

L
a generación intelectual de 1914
(Martin Heidegger, Hans Georg-
Gadamer, José Ortega y Gasset,
Theodor W. Adorno, Max Hor-
kheimer), que tanto ha influido

en el devenir intelectual de todo el siglo
XX, vivió encerrada en un trágico dualismo
estético respecto a las vanguardias de su
época, ya que si bien se dedicaron al estu-
dio más o menos brillante de los nuevos
medios de comunicación (la fotografía, las
revistas, la radio, el cine, la televisión), su
formación académica, inevitablemente
decimonónica, les hizo rechazar (y no
siempre de manera justificada) estas nue-
vas técnicas de la cultura que se expandían
a pasos agigantados a lo largo y ancho del
planeta. Su conservadora recepción ideo-
lógico-valorativa de las vanguardias quedó
reflejada en los conceptos de Gran Arte (el
arte clásico) y arte de masas (el arte
nuevo), con los que asentaron las bases de
su discriminatorio pensamiento estético,
el cual, pese a que suele venderse como un
barómetro de verdad universal, no deja de
ser un idealismo teológico-esencialista
fruto de personalísimos posicionamientos
intelectuales y que, por norma general,
suele tener el mismo origen: la Teoría de
las Ideas de Platón. Recordemos que para
el filósofo griego con el concepto de “Idea”
se designa la estructura ideal, pura y eterna
de una realidad física. Y, precisamente por-
que se trata de una forma ideal, resulta
imposible de captar desde nuestra imper-
fecta posición terrestre, por eso, según Pla-
tón, sólo se podrá acceder a ese Mundo de
las Ideas cuando el alma (la parte noble
del organismo) abandone nuestro cuerpo
(una especie de sumidero de la sensibili-
dad), o sea, en el momento de la muerte.
Aplicado al campo estético, la citada gene-
ración del 14 mantiene de la trágica –e irre-
alista– teoría platónica la idea de que en
las obras propias del Gran Arte existen
unas “esencias”, unas “verdades” puras,
eternas, suprasensibles y elitistas (en la
medida de que sólo unos pocos privilegia-
dos pueden acceder a ellas), mientras que
para el arte de masas impusieron una sim-
plona visión catastrofista. O dicho de otro
modo: si el Gran Arte es el vehículo con el
que transitoriamente tenemos una especie
de acceso espiritual al Mundo de las Ideas
concebido por Platón (en concreto hacia
“lo bello” y “lo sublime”), con el arte de
masas jamás abandonamos “la cárcel” que
supone nuestro cuerpo (debido a la
enorme influencia del platonismo dentro
de la cultura occidental, históricamente
todo lo vinculado a la corporeidad se ha
interpretado en sentido negativo, en tanto

que el estilo de vida ascético se ha visto
ensalzado hasta el hartazgo).

Horkheimer y Adorno, en su célebre
ensayo Dialéctica de la Ilustración, fueron
de los primeros en detectar que una de las
características comunes en el arte de masas
es la presencia del humor, entendido como
un obsceno exhibicionismo de las bajas
pasiones. Tanto es así, que estos autores no
dudan en presentar como una estafa para
el público consumidor el que se vincule la
risa constante con una presunta idea de
felicidad que no sólo nada tiene que ver
con la despiadada seriedad de la vida, sino
que además nos aleja de los compromisos
éticos que debemos adquirir en la lucha
diaria por la supervivencia: “divertirse
–dicen– significa siempre que no hay que
pensar, que hay que olvidar el dolor incluso
allí donde se muestra (...). La diversión
–insisten– promueve la resignación (...), el
despreocupado abandono (...), ocupa el
lugar de los valores más elevados, que ella
misma expulsa definitivamente de la
cabeza de las masas”. Esta idea de asociar
el humor con una forma de distracción
vacía y, por tanto, como un alejamiento del
discurso del Gran Arte sigue estando a día
de hoy muy presente en los círculos inte-
lectuales: sin ir más lejos, el fallecido
Ernesto Sabato, en su libro La resistencia,
sostiene que desde los medios-masa se nos
inocula una idea de diversión decadente,
en la medida de que con ella tratan de ocul-
tarnos la incontrolable sensación de miedo
ante el horror del fracaso cotidiano.
Incluso todo un superventas como Michel
Houellebecq, en su novela-terremoto Las
partículas elementales, sostiene, en un pesi-
mista tono shopenhaueriano, que el
humor no sólo no sirve para nada, sino que
nunca nos salvará: “Uno puede enfrentarse
–afirma– a los acontecimientos de la vida
con humor durante años, a veces muchos
años, y en algunos casos puede mantener
una actitud humorística casi hasta el final;
pero la vida siempre nos rompe el cora-
zón”.

Sin embargo, frente a esta oscura ola crí-
tica que presenta lo humorístico como un
elemento superficial –e incluso dañino–
para nuestras vidas, es posible encontrar a
altos defensores de la risa. Tal es el caso de
Nietzsche, otra de las figuras fundamenta-
les del entramado intelectual del siglo XX y
una persona que acaso fue excesivamente
seria en su vida privada. Así, Nietzsche, en
las primeras páginas de La gaya ciencia, no
duda en asumir que el primer paso de
gigante que debemos dar para salir de la
trágica moralidad sobre la que Occidente
ha levantado sus cimientos pasa porque
sepamos reírnos de nosotros mismos, pues
sólo de esa manera brotará desde lo más

profundo de la conciencia el horizonte de
“verdad plena” propia “de los mejores espí-
ritus”. Paradójicamente, esta encendida
exaltación de lo bufonesco entendido
como un ejercicio de rabioso optimismo
vital y que es tan característico del Nietzs-
che teórico, fue silenciado por sus más
inmediatos discípulos, la generación del
14, y ensalzado por dos personas muy vin-
culadas al tan denostado mundo del espec-
táculo de masas: Groucho Marx y Woody
Allen, ambos judíos y ambos descreídos
muy pronto de la doctrina de la Torá. En lo
que según parece tuvo que ser un visiona-
rio alarde de ingenio, tanto Groucho como
Allen supieron servirse del formato de
algunos de los “embrutecedores” medios-
masa (el cine, la radio, la televisión) para
adaptar y divulgar su propio pen-
samiento, su propio sistema
filosófico.

Así las cosas, pasemos
a centrarnos ahora en
algunas de las cons-
tantes intelectuales
desplegadas por
Woody Allen a lo
largo de su extensa
obra. La primera idea
que habría que resaltar
es la crítica feroz que
ejerce hacia la visión acade-
micista del mundo (probable-
mente como resultado de su formación
autodidacta), y que se encuentra presente,
por ejemplo, en la famosa escena de la cola
del cine de Annie Hall (donde un snob pro-
fesor universitario especialista en la teoría
de la comunicación de Marshall McLuhan
es cuestionado por el mismísimo McLu-
han) o en Delitos y faltas, película en la que
el personaje de Allen aconseja a su sobrina
que nunca preste atención a lo que le digan
sus profesores y se limite a observar en
cómo van vestidos, pues de esa manera
aprenderá mejor en qué consiste la vida.
Otra de las cualidades del cine de Allen, y
que sin duda se encuentra conectada con
la dimensión aristocrática de Nietzsche,
Schopenhauer y la propia generación del
14, es la concepción del presente enten-
dido como una realidad cada vez más fea,
más estéril, más estandarizada y menos
profunda, lo que explica el esfuerzo que
hacen sus personajes –pequeños burgue-
ses neoyorquinos– por alcanzar una exqui-
sitez intelectual propia de la élite de otras
épocas. Entre las obsesiones de Allen tam-
bién se encuentra muy latente la manera
mordaz con la que satiriza la mística del
discurso metafísico, bien sea en su primer
libro, Cómo acabar de una vez por todas con
la cultura (en el que llega a decir que des-
pués de haber leído tanta filosofía se había

convencido de que la metafísica era la
única meta de su vida), bien sea en el
último tramo de Hannah y sus hermanas,
donde su personaje –un hipocondríaco que
padece una profunda crisis existencial–
llega a la materialista conclusión de que es
inútil preguntarse sobre la existencia de
Dios o las cosas trascendentales del uni-
verso (sobre las que nadie tiene una res-
puesta concluyente), pues al final lo único
importante que tenemos es la experiencia
de nuestra vida, y de lo que se trata es de
disfrutarla al máximo mientras dure. Una
vida que, en cualquier caso, no deja de
estar enmarcada dentro de esa citada rea-
lidad asimétrica que a él tampoco le con-
vence demasiado (de ahí que la vida se
divida “en lo horrible y lo miserable”, tal y

como sostiene su personaje de Annie
Hall), pero que no queda más

remedio que aceptar puesto
que se trata de lo único que

hay. Esta resignación de
tener que vivir inmersos en
una heterogeneidad que
tiende a deslizarse más
hacia lo injusto que hacia
lo justo explicaría las esca-

sísimas esperanzas con las
que Allen enfoca el utópico

proyecto de un humanismo
universalista; para ejemplifi-

carlo, baste con recordar un peda-
cito del contundente monólogo con el que
se abre una de sus recientes películas, Si la
cosa funciona: “Todo son grandes ideas,
pero todas tienen un fallo enorme, y es que
se basan en la falaz idea de que las perso-
nas son básicamente éticas, de que si les
das la oportunidad de obrar bien, lo
harán”. Sin embargo, y pese a lo expuesto,
el discurso de Allen no cae en ningún
momento en el estéril dramatismo de la
ausencia de salidas; sin ir más lejos, en la
parte final de Si la cosa funciona, incluso
termina coincidiendo con el reconciliador
mensaje con el que Ernesto Sabato remata
su libro-testamento La resistencia: “No per-
mitir que se nos desperdicie la gracia de los
pequeños momentos de libertad que pode-
mos gozar: una mesa compartida con
gente que queremos, unas criaturas a las
que demos amparo, una caminata entre
los árboles, la gratitud de un abrazo”.
Como conclusión, lo único que cabe añadir
después de este brevísimo repaso, es que
figuras como Woody Allen también han
sido capaces de elaborar un discurso sisté-
mico razonablemente serio (y útil) dentro
de los supuestos límites intelectuales que
imponen los medios-masa. Un discurso
que, para alegría póstuma de Nietzsche,
encima está sazonado con humor. Con
mucho humor. Y del bueno.

WOODY ALLEN, EL
FILÓSOFO DE LAS MASAS

EL RINCÓN DE NEXUS 6
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IVÁN CABRERA CARTAYA

Para Francisco León y Mario Domínguez
Parra, elytistas y elytianos

H
emos celebrado este año (¿lo
hemos hecho?) el centenario
del nacimiento del poeta
griego Odysseas Elytis (seu-
dónimo de Odysseas Alepu-

delis). Además de una exposición en la
Biblioteca Nacional de Madrid, muy pocos se
han acordado, en el ámbito de la lengua
española, del natalicio del poeta de Eraklion;
muy pocos y escogidos: entre ellos, el filó-
logo, poeta y traductor Mario Domínguez
Parra, quien, en la revista Poesía Digital
publicó su traducción de dos poemas del
libro Al oeste del dolor (Atenas,1995), los titu-
lados «De Éfeso» y «Como Endimión», y en
Periódico de poesía la traducción de otro
poema, «La autopsia». Mario Domínguez
Parra también sacó a la luz pública una inte-
resantísima traducción de dos textos del
autor de El monograma (1972) sobre E.
Tériade (Evstratios Elevzeriadis (Myti-
lini,1897– París,1983) en este mismo suple-
mento cultural de El perseguidor (nº 43, 30
de abril de 2011)). Quisiera recordar aquí
también que Mario Domínguez Parra parti-
cipó, hace unos años, en la lectura que se
hizo de Diario de un abril invisible (1984) (en
griego y en español) en la ya tristemente
cerrada Librería-cafetería Al Faro (La
Laguna). Además de los textos y traduccio-
nes de Mario Domínguez, muy pocos han
hecho pública siquiera una nota de home-
naje o de recuerdo si exceptuamos a la meji-
cana Fabiola Palapa Quijas, quien publicaba
el artículo «Se cumple este año el centenario
del natalicio de Odysseas Elytis» en el diario
La Jornada, de Méjico, en su edición del jue-
ves 6 de enero del presente año. Nada más
hay, en el mundo hispánico, acerca del cen-
tenario de Elytis salvo artículos de temática
más general: como el de Juan José García
Posada, «Cien años entre Sábato y Cantin-
flas», y publicado en el periódico El Colom-
biano (de Medellín), en su edición del día 3
de enero de 2011, y donde el poeta es nom-
brado sólo de pasada y entre otras celebrida-
des que cumplen también este año los cien
de su nacimiento.

Si hacemos un breve y somero repaso de la
bibliografía pasiva de Elytis, advertiremos
que el nombre del Nobel griego aparece por
primera vez en lengua española en1952 y en
Argentina, donde la Revista Poesía de Buenos
Aires publica, en su nº. 27, una traducción de
su poema «Melancolía del Egeo». Sin
embargo, durante décadas el nombre de Ely-
tis sólo aparecería en artículos publicados en
la prensa de distintos países, o en traduccio-
nes no sistemáticas de algunos de sus poe-
mas, como las versiones que nos ofrece en
1962 el gran poeta y traductor mejicano
Jaime García Terrés (¡cuánto le debemos a
sus traducciones y poemas!): primero de
«Dos poemas» en Alacena (México) y, dos
años después, «Un poema» en Nuestra
década, La Revista de la Universidad de México

(México). Tras la concesión del Nobel a Ely-
tis en 1979, cambiaría en mucho la atención
prestada hasta entonces al autor de El sol pri-
mero (1943), y sus libros comienzan a tradu-
cirse con cierta periodicidad y profusión. El
libro de Elytis que acoge más versiones a
nuestro idioma es To Áxion Estí (Dignum est),
que se publica por primera vez en español en
1980. Es muy de lamentar, sin embargo, que
no sea hasta la tardía fecha de 1996 cuando
aparezca íntegro en nuestra lengua el primer
libro de Elytis, Orientaciones. Generaciones
enteras de lectores y poetas españoles nunca
tuvieron la ocasión de conocer este libro
hasta que Ramón Irigoyen lo tradujo para
ediciones Del Oriente y del Mediterráneo
(Madrid). 

Además de poeta, uno de los mayores de
su siglo a mi juicio, Elytis fue un crítico y un
prosista notable en libros como Papeles abier-
tos (1974), El encanto de Papadiamantis
(1976), En blanco (1992) o en un cuaderno
tan bello y singular como Camino privado
(1996), donde, además de certeros apuntes
sobre el Cubismo y las obras de Picasso, Bra-
que, Juan Gris, Léger, Paul Klee o Seurat, no
faltan reflexiones tan hermosas sobre el espí-
ritu y la creación artística como la siguiente: 

Desgraciadamente, la humanidad produce
mucho sentimiento y poco espíritu. Y lo mucho
se come a lo poco. No lo digo con enfado, lo digo
con tristeza. Porque lo mucho se malgasta y se
acumula en tan grandes cantidades que acaba
por excluir todo acercamiento a lo Sustancial.
Y la lágrima, lo más sagrado que hay, al entur-
biar los ojos (y la mente), se convierte en la
razón por la que en el arte confundimos la voz
en primera persona con el caso particular del
creador. Así, la emoción y nada más, ha lle-
gado a ser nuestro único criterio ante toda cre-
ación. ¿Es, sin embargo, así? ¿Es eso lo
correcto?

Después de un primer rescate económico
a Grecia insuficiente (de ¡110.000 millones
de euros!) y con el conocimiento de su insol-
vencia, la grave situación económica que
padece el país heleno ha exigido a los minis-
tros de Economía de la llamada «zona euro»
la aprobación de un plan de asistencia finan-
ciera, tras el informe presentado por la Comi-
sión Europea, el Banco Central Europeo y el
Fondo Monetario Internacional (FMI). Sin
este plan, no hubiese sido posible «sostener»
la deuda del país. A cambio, Europa le exige
al Gobierno Griego reformas estructurales y
un ¡programa de privatización!. En tanto, el
Parlamento Griego sigue imponiendo medi-
das de austeridad que sólo han conducido a
más y más jornadas de huelga general y
enfrentamientos entre la policía y los ciuda-
danos, y que ya han dejado varios muertos y
centenares de heridos. Entre las exigentes,
por no decir catastróficas, medidas de aho-
rro establecidas por el gobierno de Papan-
dréu, se cuentan el muy probable ¡recorte de
las pensiones de empleados públicos!, ade-
más de que ¡hasta unos 30.000 trabajadores
del Estado van a perder su empleo el año pró-
ximo! No sería extraño, a esta altura de la
película (de terror), que viéramos descen-
der, como aquel dios de uno de los más bellos

poemas de Cavafis («Uno de sus dioses»), al
mismísimo Apolo o a Zeus de sus olímpicas
moradas para protestar airadamente ante el
Parlamento (como otros cientos de miles de
personas), o para poner la mano al paso
inflexible y marcial de Merkel o de Sarkozy
(los «dioses» y mecenas hoy de Europa). Lo
harían, sin duda, después de colocar un car-
telito en la entrada del Partenón que rezara:
«For sale». Francia, al parecer, ya no puede
poner más dinero: ¿Y si se «contagian» de la
pobretona Helena también Portugal y
España? Es llamativo que el país de Platón,
con el que soñaba Hölderlin en uno de sus
poemas, protagonice ahora las pesadillas de
la presidenta alemana. La siguiente nota,
incluida en Camino privado (1996), parece
escrita hoy mismo para describir o dibujar la
situación trágica que vive el país heleno:

En la poca Grecia que nos queda, lo único
que aún puedes hacer es implorar a tus dioses.
¿Qué dioses? ¡Ah! Son muchos. Casi tantos
como la población del país. Velan dos metros
bajo tierra o sobre el descascarado muro
vecino. Con la nariz rota, cortado uno de los
brazos, el manto verdoso por el tiempo, o un
rojo cereza en los hombros y una mirada que
sólo se tiende sin detenerse en ti. Parecen pensa-
tivos e inclinados, como si sujetaran sedales
que son los hilos mismos de nuestra vida. Y
todo eso en una atmósfera de víspera de gran-
des acontecimientos que no sabes si ocurrirán
jamás.

¿Qué voces, a qué precipitados agoreros y
falsos profetas estamos escuchando en
España que no hemos prestado suficiente
atención, como debiéramos, a la voz que
viene del  Egeo con tanto aún que decirnos y
enseñarnos? El poeta, crítico y narrador
Francisco León describe a un personaje en su
novela Carta para una señorita griega (2009)
(por cierto, ¿se ha reseñado esta bellísima
novela?) que se sumerge en la pasión por
Elytis de la siguiente forma:

Al subir al metro ojeé el libro en busca de El
monograma. Comencé a leer en voz alta el
famoso poema: «Volverá el Destino hacia otro
sitio las rayas de su mano...». No recuerdo si las
personas que me rodeaban, sentadas en torno
a mí, me espiaban como se vigila a un pertur-
bado —en realidad me daba igual—, lo único
que veo claro ahora es que, mientras leía, me
había embargado una alegría indescriptible,
una dicha cercana a la turbación. Imaginé a la
jovencísima esposa de Elytis recitando tras la
muerte del poeta, ante su féretro, tal y como
Kariotakis la había descrito, fragmentos del
poema que ahora revivía en mi voz. No pude
contenerme y hundí mi rostro en aquel libro
(pp. 26-27).

Ojalá todos este año hayamos o hubiése-
mos hecho lo mismo que Mario Domínguez
Parra o el protagonista de la hermosa novela
de Francisco León: leer, releer, traducir y
sumergirnos en la «metafísica solar» de Elytis
con la misma belleza y pasión con la que el
poeta luchó contra el avance del fascismo en
el frente de Albania o escribía en uno de sus
más bellos poemas: «Volverá el destino hacia
otro sitio / las rayas de su mano [...]».

ODYSSEAS ELYTIS: IMPRESIONES
DE UN CENTENARIO

Si hacemos un breve y
somero repaso de la
bibliografía pasiva de
Elytis, advertiremos
que el nombre del
Nobel griego aparece
por primera vez en
lengua española
en1952 y en
Argentina, donde la
Revista Poesía de
Buenos Aires publica,
en su nº. 27, una
traducción de su
poema «Melancolía
del Egeo». Sin
embargo, durante
décadas el nombre de
Elytis sólo aparecería
en artículos
publicados en la
prensa de distintos
países

ODYSSEAS ELYTIS.
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"Soy sirio. ¿Qué te asombra, extranjero, si el mundo
es la patria en que vivimos todos, paridos por el caos?"

Meleagro de Gádara, 100 antes de Cristo

Urban Night Life

Salimos de ahí disparados a seguir girando
por el lado oscuro de la ciudad
un grupo de rastas fuma en las afueras
de un local nocturno donde esta noche toca un 
demonio,
quiero irme, aunque el aroma de tranquilidad que aquí
se respira me retiene, comemos 
verduras cocidas que ellos venden bajo el pórtico de un
rascacielos donde nos
refugiamos de la lluvia. Uno de ellos recorta fotografías
de revistas y pinta los marcos
donde las expone sobre 
un pedestal - maleta, otro, dibuja en un enorme block a
grandes trazos innumerables
imágenes difusas.

Quemamos la antigua imagen que teníamos de ellos y
de paso
las nuestras se hacen cenizas
que el viento
lleva.

New York, Estados Unidos, 1999. 

Nieve-uno

Para ver Nieve en la noche
Debes cerrar tus ojos
En su transparencia
Radiante
Verás entonces
Con los ojos cerrados
Una 
Vez más
Nieve dentro de ti

Los vagabundos del karma

El cielo es blanco como el suelo blanco
Ciegos e invisibles vamos
En esta marcha
Para no olvidar en nosotros
El recuerdo de nosotros que se borra insistente
¿cambiará esta luna?

Santiago de Chile, 2007.

Silencioso dentro de la noche
“Ser como o rio que deflui
silencioso dentro da noite”

Manuel Bandeira 
Fluir, leve andar
descalzo inflar lentamente los pulmones
pesar cada paso sentir
cada instante entrar
silencioso dentro 
de la noche
como sí ella
fueras
tú

Marnay-sur-Seine, Francia, 2002.

Una secreta forma

"las palabras como el río en la arena 
se entierran en la arena"

Roberto Matta 

El automóvil esta poseído por la fuerza 
de los animales que le habitan 
como un carruaje tirado por caballos
sobre piedras húmedas de un pasado verano 
Río de Janeiro aparece de repente como
la secreta forma que el Atlántico
deja entrever desde sus colinas de azúcar:
ballenas a la distancia algo
comunican a nuestra humanidad sorda
y cegadas por el sol preparan su próximo vuelo
caen ellas entonces una vez más como
lo han hecho desde hace siglos
caen ellas en las profundidades entonces
caen ellas y crecen en su liquido amniótico.

São Paulo, Brasil, 2004. 

Temor

"La mejor parte es sentirse vivo pintando y la peor es nece-
sitar  hacer pinturas  para sentirse vivo"

Geoffrey Lawrence

Reverencia emocionada
cuando todo
deje
de
importar
cuando todo este oscuro
cuando todo este perdido

Que la musa te toque con sus
dedos la espalda
y te empuje al camino

Que la frialdad de las ciudades
que la rosa de la nada
que el fango inmóvil
que la arena movediza del desierto
no borre la tristeza de tinta
que ha de alcanzar el agua

Y sea aire movido por los labios

una
vez
más

San Pedro de Atacama, Chile, 2009.

Buscando luces en la ciudad luz

A Paz Carvajal y a la tan necesaria Paz para este mundo
y el otro. 

Busca que busca
la luz de la palabra cruzando
ríos y lagos
mares y montañas internándose en
ciudades laberintos actuales bosques 
sumergidos desde Santiago a Boston desde 
Nueva York a París, París, París y en este 
bosque blanco que, otra cosa, la misma cosa
la veo parada ahí
en la calle
pensando quizás en el eco 
de las aguas entre la multitud y los autos veloces
buscando la luz, buscando las luces de una piel
que nadie podrá herir
mientras perdidos transeúntes
le preguntan
por dónde
por qué camino
por qué lugar se entra
se sale del espejo
donde a ratos logran escuchar a un triste Lewis Carroll
llorar por una niña llamada
Alicia
atrapada por
él
en 
una 
historia
paradojal

Marnay-sur-Seine, Francia, 2002. 

BIOGRAFÍA:
Leo Lobos (Santiago de Chile, 1966) Poeta, ensayista, traduc-
tor y artista visual. Laureado UNESCO-Aschberg de Literatura
2002. Realiza una residencia creativa en CAMAC, Centre d´Art
Marnay Art Center en Marnay-sur-Seine, Francia los años
2002-2003 con apoyo Fondo Internacional para la Cultura y la
Fundación francesa Frank Ténot. Ha realizado exposiciones de
sus dibujos, pinturas y una residencia creativa los años 2003
hasta comienzos del 2006 en el centro de cultura Jardim das
Artes en Cerquilho, Sao Paulo, Brasil donde realiza actividades
de relaciones internacionales y gestión de proyectos.
Ha publicado entre otros: Cartas de más abajo (1992), +Poe-
sía (1995), Perdidos en La Habana y otros poemas (1996),
Ángeles eléctricos (1997), Camino a Copa de Oro (1998), Tur-
bosílabas. Poesía Reunida 1986-2003 (2003), Un sin nombre
(2005), Nieve (2006), Vía Regia (2007), No permitas que el
paisaje este triste (2007). Sus fotografías, ensayos, dibujos y
poemas han sido publicados en revistas y antologías en Chile,
Argentina, Perú, Brasil, Cuba, Estados Unidos, México, España,
Portugal, Francia y Alemania.
Como traductor desde el portugués ha realizado versiones en
castellano de autores como Roberto Piva, Hilda Hilst, Claudio
Willer, Tanussi Cardoso, Helena Ortiz, José Castelo entre otros.

SIETE POEMAS. LEO LOBOS

UNA DE LAS CREACIONES PLÁSTICAS DE LEO LOBOS.

EL VUELO DE ÍCARO / Coordinación: Coriolano González Montañez
Número: CLVII
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“La isla no era nada vivo en sí. Una apare-
cida, como un muerto aparecido. Uno sen-
tía que por debajo de ella aleteaba algo que
no aleteaba, que no tenía una vida muerta,
que veía las cosas con ojos diferentes.”

Lino
Novás
Calvo.
Un escritor mayor que aún no se reivin-

dica como se merece. De hecho, sospecho,
no creo que su nombre sea reconocido por
muchos. Aunque fuera reivindicado en su
momento por venerables como Miguel de
Unamuno o alumnos tan aventajados
como Guillermo Cabrera Infante, para
quien “cuando un día se escriba la historia
definitiva del cuento en América, se verá
que Lino Novás Calvo está entre sus maes-
tros.”

Yo iría un poco más lejos que Cabrera
Infante, Novás Calvo es uno de los gigan-
tes de la literatura escrita en español de la
segunda mitad del siglo XX.

Mi tropiezo con Novás Calvo está
impregnado de torpeza barroca.

Hace mucho, mucho tiempo, descubrí
en la poblada biblioteca de la casa de uno
de mis tíos El negrero, novela editada por
Austral que prometía, me enteré años más
tarde y en palabras de Alejo Carpentier,
una “extraordinaria historia de aventuras
verídicas.”

No pude con aquel libro.
Pasado el tiempo, mientras buscaba un

título con el que poner en orden el desor-
den de mi cabeza, me encuentro una vez
más con El negrero, solo que editado en
bolsillo por Tusquets.

Leo entonces la primera línea: “Pedro
nació con la paz de Basilea.” Y doy saltos
entre las páginas, deteniéndome en algu-
nos de sus fragmentos. Y siento la lla-
mada.

Y no lo leo. Lo devoro prácticamente.
El negrero es una de las mejores novelas

que he leído este año extraño. Extraño por
las enfermedades que genera. Extraño por
la crisis que cercena. Extraño por la infeli-
cidad que nos rodea.

Y concluyo que hay libros que necesitan
su momento.

Dejar que pase el tiempo para redescu-

brirlos tiempo después quizá porque esta-
ban precisamente ahí para que fueran leí-
dos cuando el naufragio comenzara a ser
no tan inevitable.

Al prologuista de la obra, Abilio Estévez,
le pasa algo parecido.

Escribe: “En primer lugar, me encontré
en condiciones de admirar el estilo
ansioso, tirante, cortado de frases y apa-
riencia desmañada. A las capacidades pro-
pias de cualquier gran escritor, al extraor-
dinario talento narrativo, al poder de
observación, la capacidad de ordena-
miento de la sustancia narrada.”

Lino Novás Calvo cuenta en El negrero la
vida de Pedro Blanco Fernández. Desde su
adolescencia en Málaga, sus viajes por los
agitados mares del Mediterráneo y las
Antillas, hasta su final: dueño y señor de
una factoría de esclavos en algún lugar de
la costa del África occidental.

El relato de Novás Calvo es directo y sin
concesiones. No hay asomo a falsos mora-
lismos. Casi se pone en la piel de Blanco
Fernández para explicar en viva voz un
negocio donde la mercancía eran hom-
bres, mujeres y niños.

También es una historia trágica y épica,
trufada de momentos terribles que retrata
a un hombre de su tiempo.

Un personaje, describe con pericia
narrativa Novás Calvo, atrapado por las
llamas de su destino.

Un salvaje civilizado que trabaja para

una civilización salvaje.
No se busquen otras lecturas porque no

las hay.
El negrero es una obra maestra,

redonda, perfecta en su ejecución.  Y me
sabe a relato amargo.

Es imposible identificarse con su prota-
gonista pero se lee su aventura existencial
con la misma fascinación con la que se lee
El corazón de las tinieblas de Joseph Con-
rad. Solo que Pedro Blanco Fernández no
es Kurtz. O quizá sea Kurtz si El corazón
de las tinieblas hubiera sido escrita sin el
protagonismo de Marlow.

Preso de la llama Novás Calvo me pro-
curo los cuentos que publicó Tusquets
hace seis años. Y nuevo descubrimiento
mientras me pregunto como hemos sido
capaces de dar de lado a un gigante.

El libro Otras maneras de contar recoge
veinte narraciones que te secuestran los
sentidos. Hay relatos que no es que sean
buenos, son francamente excepcionales e
incluso, me atrevería a decir, revoluciona-
rio no solo estilísticamente sino también
por los asuntos que trata.

Pienso ahora en Cayo Canas, o la histo-
ria de un pirata atrapado en un territorio
pasto de las llamas. O en el apasionante
policíaco ¡Y baila, y baila, y baila! O en el
emocionante Aliados y alemanes o ¡Trín-
queme ahí a ese hombre! O Nadie a quien
matar, relato despiadado sobre el nuevo
orden que imperó Cuba tras el triunfo de

la revolución liderada por Fidel Castro.
Carlos Espinosa Domínguez escribe en

el prólogo: “El mundo que recrea en sus
cuentos no es un mundo de buenos y
malos, de explotadores y explotados: es,
como expresó en uno de sus poemas de
juventud, un mundo simple y dolorosa-
mente humano. Su visión de esos perso-
najes no es maniquea ni paternalista. Así,
cuando se asoma a los escenarios rurales,
no ve sólo hombres y mujeres desposeídos
y acodados por la miseria, sino también a
unos seres que habitan en una realidad a
menudo violenta, donde la muerte es un
hecho natural.”

Cuentos en definitiva en los que los per-
sonajes se enfrentan a la supervivencia y
luchan por la tierra. Relatos en los que
palpita la venganza resultado de malen-
tendidos fatales. Historias, en definitiva,
que tocan esa fibra sensible que nos hace
ser un poco más nosotros mismos.

Afirma Guillermo Cabrera Infante en su
imprescindible Mea Cuba que Novás Calvo
“fue el primero que supo adaptar las técni-
cas narrativas americanas a una estruc-
tura verdaderamente cubana –y lo que es
más, habanera–. En sus cuentos se oye
hablar a La Habana por primera vez en
alta fidelidad. Sobre todo a La Habana de
las afueras, la que conversaba en Diez-
mero y Mantilla y Jacobino y Luyano y
Lawton Batista: en los traspatios.”

Algunos explican que Novás Calvo no
ha trascendido con la misma fuerza que
otros compañeros de generación porque
fue de los intelectuales que emigró cuando
la revolución cubana mostró su corazón
de sandía (verde por fuera y rojo por den-
tro).

Ninguneado por la progresía del
momento, Novás Calvo muere en Florida.
Olvidado por muchos pero recordado por
unos pocos.

El gallego que recaló en Cuba con tan
solo siete años iba a transformarse sin
embargo en “el gran escritor cubano” que
hoy pide a gritos su recuperación.

Y es que Novás Calvo trasciende fronte-
ras.

Y por eso, solo por eso, su obra es litera-
tura con todas sus letras.

Sexo en Milán de
Ana Milán
(Editorial mr)

VANESSA DÍEZ TARÍ

Si unimos a Patricia Conde (Sé lo
que hicisteis...), Raquel Sánchez
Silva (Pekín Express), Alexandra
Jiménez (Los Serrano), Malú,
Raquel Martos (El Hormiguero),
Cristina Alcázar (Física o Quí-
mica), Santi Millán (Siete vidas),
Imanol Arias (Cuéntame cómo
pasó)  y Màxim Huerta (El Pro-
grama de Ana Rosa) os pregunta-
réis ¿qué tienen en común? cono-
cer  a Ana Milán, la recordaréis de
Camera Café, lo que se puede
hacer con una cámara con plano

fijo, de Yo soy Bea o de Física o Quí-
mica. Ahora orquesta una reunión
entre amigos en la que se cuentan
experiencias de amor y desamor.
Se pasa por todas las etapas desde
la conquista hasta las broncas con
un gran nexo de unión: la comida.
Uno de los grandes placeres de la
vida es comer y también es uno de
los afrodisíacos por excelencia,
base para la conquista o la recon-
quista del otro. Sentir o hacer sen-
tir ya es toda una elección estraté-
gica que puede derivar en una
noche maravillosa. Además las
recetas que cada personaje nos
regala es un gran aliciente para
llevarlas a la práctica, ya sea con
nuestra pareja, con una persona
especial o entre amigos. Cuidar y
ser cuidado es lo mejor que esta
vida nos puede ofrecer. Según ha

confesado la actriz en la presenta-
ción de este libro, se inspiró en las
chicas de Sexo en Nueva York con
las que descubrió la complicidad
entre las mujeres. Las menciona
en el libro, su portada es al estilo
Carrie para la serie, aquella que

Samantha le ayudó a realizar
cuando iban a publicar su libro, y
el título es un juego hacia ellas con
su apellido, no nos deja ninguna
duda. Las ilustraciones a negro y
rosa de Marta Orozco Segura son
una delicia. Otro libro de este
estilo es Manual de la aprendiza de
depredadora de Alicia Misrahi.
Ambas entre amigas cuentan
experiencias de mujeres y encuen-
tran en elevar la autoestima, lo
más importante que tenemos, de
una misma un gran valor a cuidar,
ya que no sólo es encontrar un
espacio para una misma sino
amarse primero para amar a otro
después. Alicia enfoca la con-
quista como la caza y entre las
amigas va desgranando una serie
de experiencias que pueden aca-
bar en relación o en simple experi-

mento casual. En los dos el len-
guaje es ágil y divertido, pero en
Ana encontraréis un enfoque más
romántico y hacia el final nos
ofrece la versión de ellos de la
mano de tres galanes. Si fuisteis
seguidoras de la serie y os disteis
un homenaje viendo a las chicas
en el cine los dos podrían ser parte
de vuestra compañía en la mesilla
de noche si os reflejáis más en
Samantha o en Miranda disfruta-
réis siendo aprendizas de depre-
dadoras y echando por tierra cli-
chés sobre la mujer que todavía
perduran hasta hoy y si os veis más
como Charlotte, románticas
empedernidas, será el de Ana
vuestra mejor elección con sus
páginas entre el rosa palo y el fuc-
sia. Carrie habría optado segura-
mente por los dos.

UN GRAN
ESCRITOR
CUBANO

PULP FICTION/ Eduardo García Rojas

PORTADA DE SEXO EN MILÁN,
DE ANA MILÁN.

EL ESCRITOR CUBANO LINO
NOVÁS CALVO.


